
As copas pré-guerra, o trauma de 50 e a construção da identidade 

nacional da torcida nas crônicas de Nélson Rodrigues sobre a Copa de 

1958. 
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Todas as narrativas – depoimentos de quem participou, assistiu ou simplesmente ouviu falar 

– que envolvem a Copa do Mundo de 1950 e, principalmente, a final Brasil X Uruguai, convergem 

para uma leitura sobre o trauma causado pela derrota em casa da Seleção Brasileira e as 

consequentes reações geradas na sociedade, na evolução do esporte e da sociedade brasileira como 

um todo. 

Como se sabe, após uma campanha quase irretocável – houve um empate contra a Suíça, mas 

quem entrou em campo no Pacaembu foram somente os jogadores paulistas, para agradar a torcida – 

o Brasil (e o brasileiro, por conseguinte) chegou à final com uma confiança que não só beirava, 

como era a própria soberba. Nenhum brasileiro imaginava perder aquele jogo, principalmente depois 

da goleada sobre a Espanha por 7 a 1, enquanto 200 mil pessoas cantavam “Touradas em Madri”, 

em uníssono, no Maracanã. Não havia possibilidade de derrota, o Brasil seria campeão do mundo 

em casa, humilhando todos os adversários, se provando não só como campeões, mas como os 

melhores do mundo, incomparáveis. 

 

A seleção antes de 50 

 

É interessante abrir um parêntese para tratar das Copas do Mundo de 30, 34 e 38, para 

percebermos a evolução do escrete durante esse período e essas copas e o que levou a torcida à 

tamanha euforia naquele 16 de Julho. 

Periférico no futebol, era quase atrevimento brasileiro participar das Copas do Mundo, nessa 

época. Seleções como a Uruguaia (Campeã em 30) e a Italiana (campeã em 34 e 38), formavam a 

elite do futebol, já que os ingleses, inventores do esporte, se recusavam a participar do evento, por se 

considerarem superiores à todas as outras seleções. 

Em 30, “o brasileiro era um vira-lata entre os homens e  o Brasil um vira-lata entre as 

nações”(RODRIGUES, 1994, p.112), nenhum brasileiro acreditava na vitória do escrete, os 

paulistas se recusaram a formar a Seleção e o time, já frágil, iria para a copa ainda mais fragilizado. 

O Brasil jogou dois jogos (perdeu o primeiro jogo para a Iuguslávia por 2 x 1 e ganhou o segundo da 

Bolívia, por 4 a 0) e foi eliminado, mas teve Fausto, “a Maravilha Negra” eleito como o melhor 

jogador da Copa. A torcida brasileira começava a perceber, a enxergar o talento com a bola nos pés 

que virou característica nacional, sinônimo de Brasil mundo a fora. 



É interessante notar que no Brasil, jogava-se um futebol diferente do futebol do resto do 

mundo, as regras do jogo por aqui eram desconhecidas e era difícil para o brasileiro entender porque 

um puxão de camisa era pior do que um carrinho duro, mas na bola. Os brasileiros não sabiam 

sequer a regra do impedimento e esse problema só foi resolvido na Copa de 50, quando por realizar 

a Copa do Mundo, a CBD tomou a iniciativa de contratar árbitros ingleses que viessem apitar os 

matchs dos campeonatos no Brasil e, assim, ensinassem as regras, como elas realmente eram, para 

os brasileiros. 

Na Copa de 1934 a Seleção Brasileira mais uma vez, não conseguiu grandes resultados, mas 

esse foi o ano da cisão entre a CBD e a Federação Brasileira de Futebol, que culminou no 

profissionalismo do futebol e, consequentemente, na maior organização dos clubes que fomentavam 

a Seleção, os jogadores, agora contratados, deixaram definitivamente (porque antes do 

profissionalismo haviam maneiras de burlar as regras e pagar os jogadores) de jogar pelo fair-play 

característico do futebol elitista que havia desembarcado no Brasil através de Charles Muller e se 

tornaram atletas e já em 1938, a Seleção Brasileira já chegava com um time melhor, mais 

organizado e mais capaz de fazer alguma coisa durante a competição. 

Com jogadores como Tim, Romeu, Domingos da Guia e Leônidas, o “Diamante Negro”, 

inventor da bicicleta, o Brasil foi terceiro colocado nessa Copa, vencendo a Polônia por 6 x 5, a 

Thecoslováquia, por 2 x 1 e decidindo o título conta a Itália, perdendo por 2 x 1, depois de um 

pênalti infantil do craque Domingos da Guia.   

Era o amadurecimento tanto do escrete quanto da torcida. A torcida, já consciente do futebol 

menos mecânico, marcado por dribles e improvisações e sem precedentes praticado no País do 

samba e da ginga, ao quase ganhar, se desacostumara a perder. Segundo Nélson Rodrigues 

“Acabado o jogo (contra a Itália, em 38), um gaiato qualquer disse, na rua, que a partida fora 

anulada. O Brasil inteiro se levantou. Nas esquinas, grupos cantavam o Hino Nacional. Mocinhas 

choravam.(...)Logo viria a notícia definitiva: - valera mesmo a derrota brasileira. Os italianos eram 

de novo campeões”(idem, p. 115). 

Mas essa derrota, antes de traumática, pode ser vista como reconfortante, pela primeira vez 

tínhamos um futebol respeitável e admirado no mundo, tínhamos, na verdade, inventado um novo 

estilo para o esporte, com negros, mulatos e brancos representando a diversidade brasileira. 

 



A maior derrota de todas 

 

Por causa da II Guerra Mundial, da Europa destruída pelo confronto, não houve Copa do 

Mundo nos anos de 1942 e 1946 e com a Europa destroçada o caminho natural da competição foi o 

Brasil, em 1950. Montamos uma Seleção com um grande ataque e uma defesa medíocre, exceção 

feita a Barbosa, goleiro do Vasco da Gama que era considerado craque, construímos estádios que 

abrigassem tamanho evento e, principalmente, construímos o megalomaníaco Maracanã, maior 

estádio de futebol do mundo, com capacidade para 200 mil espectadores. O Maracanã só não seria 

palco de um jogo do Brasil durante a Copa de 1950, exatamente no único jogo em que a seleção não 

ganhou (goleou), antes da fatídica Final, o jogo, contra a Suíça, foi disputado no Estádio do 

Pacaembu e acabou 2 x 2. 

A Seleção Brasileira de 50 não só ganhava, mas humilhava os adversários, as goleadas no 

Maracanã se tornaram normais para os brasileiros (4 x 0 contra o México, 2 x 0 contra a Iuguslávia, 

7 x 1 contra a Suécia e 6 x 1 contra a Espanha), e era quase natural que, antes da “Final” (era uma 

melhor de três, mas o Brasil X Uruguai, pelos resultados, era realmente uma Final) se esperasse uma 

goleada brasileira pra cima dos uruguaios, que haviam perdido alguns amistosos para o Brasil, antes 

da Copa. Os próprios uruguaios não estavam confiantes e um dirigente da Celeste chegou, inclusive, 

a pedir para que os jogadores de sua seleção só não perdessem por mais de quatro. O Brasil, que só 

precisava do empate, entrava no jogo não como favorito, mas como campeão, e isso seria fatal. 

Jornais com as fotos dos “Campeões do Mundo” foram distribuídos no dia jogo, políticos se 

aproveitaram da situação e foram até a concentração fazer discursos, os jogadores não almoçaram, 

comeram sanduíches, já no Maracanã. A preparação que não era ideal, coincidia com a raça 

uruguaia, representada na figura do capitão da Celeste, Obdúlio Varela e na vontade de vencer 

demonstrada por nossos vizinhos. 

O Brasil abriu o marcador mas não segurou o jogo após o empate e o gol de Ghiggia sobre 

Barbosa, o “Frango Eterno” que imortalizaria o goleiro do Vasco da Gama, baixou o maior dos 

silêncios sobre o Maracanã lotado, com a certeza do título brasileiro”. 

 

 

 



 

A memória e o torcedor. 

 

200 mil pessoas assistiram aquela partida, mas um país inteiro ficara traumatizado. A derrota 

no campo passara a fazer parte da memória coletiva e, por isso reconstruída pela coletividade, a 

partir de depoimentos dos que participaram do evento, como torcedores, jogadores, jornalistas e até 

com depoimentos de quem não viu o jogo, mas ouviu pelo rádio, ou simplesmente ouviu falar sobre 

a peleja. 

A memória coletiva se forma a partir da individual, assim, os relatos da Copa e da derrota de 

50 – de todos os lados: torcedor – de campo ou rádio – , imprensa, seleções – formam a impressão 

geral do jogo, um momento efêmero. O silêncio no Maracanã, a impressão de abatimento dos 

jogadores do Brasil, são a intercessão entre memórias coletiva e individual: o “pré-jogo”, o encontro 

com políticos, é a justificativa – memória recuperada – para a catástrofe. 

A memória reconstruída é formada a partir de pontos que concordam entrem esses 

depoimentos e uma coisa que a maioria concordou à época, foi em culpar os negros Juvenal, Bigode 

e Barbosa, os dois primeiros por não pararem Ghiggia e o terceiro por não parar a bola que seria 

fatal para os quase-campeões do Mundo. O racismo, velado e recalcado, se deixou acontecer e a 

vida desses três jogadores nunca mais foi a mesma. 

O trauma coletivo aposentou uma geração de jogadores – alguns, como Zizinho e Ademir, 

verdadeiros craques – mas deu medida à importância que o futebol tinha, então, para a nação e as 

futuras gerações, calejadas pela maior derrota da história do futebol, pelo silêncio deflagrado pelo 

Maracanazzo, viriam já na Copa de 1958 a serem campeões do mundo e mais do que isso, tri-

campeões no espaço de cinco copas, entre 1954 e 1970. 

A grande ironia, é que após culpar os negros, numa atitude clara de racismo velado, os 

grandes craques do Brasil, viriam a ser Pelé e Garrincha, um negro e um mulato descendente de 

índios. 

As crônicas de Nélson Rodrigues sobre a Copa de 1958 mostram a redenção desse brasileiro 

“vira-lata”, tornando-se Campeão do Mundo, em plena Suécia. 

 



   Nélson Rodrigues e a Copa de 1958 

 

A crônica é o meio mais comum de ligação entre a literatura e o futebol. Isso se dá por 

diversos fatores, além da característica única que essa forma literária adquiriu no Brasil. Por ser uma 

espécie de híbrido entre o conto e a matéria jornalística, a crônica adquire um teor reflexivo e até 

filosófico – que por ser da ordem do dia lançada em jornal, por refletir sobre pequenos e não grandes 

fatos – se encaixou muito bem ao futebol que, de certa maneira, carrega essas mesmas 

características. Assim, como o futebol, esporte jogado com os pés, a crônica seria um espaço mais 

livre, mais sujeito a improvisações e liberdades, por ser perecível, datada, como uma partida 

qualquer. 

É claro que nem toda partida é uma partida qualquer, nem toda crônica é perecível. Como 

tivemos grandes craques, grande jogos, tivemos grandes cronistas que, de uma maneira ou outra, se 

destacaram e marcaram o nome na crônica e na literatura brasileira, como Armando Nogueira, Paulo 

Mendes Campos, Roberto Drummond, Tostão, entre outros. Mas, o personagem mais marcante é, 

sem dúvida, Nélson Rodrigues, pois ele, o maior dramaturgo da história do país, era um apaixonado 

por futebol – pelo Fluminense e pela Seleção Brasileira – que demonstrava isso a todo momento em 

suas crônicas. É interessante notar o papel que Nélson desempenhou ao escrever sobre futebol, pois 

até hoje seus escritos valorizam a crônica esportiva, ajudando a aliviar certo preconceito que paira 

sobre ela, enquanto estilo literário. 

Nelson usa seu texto sobre futebol para tratar “sobre a condição humana”i, nacional.  Assim, 

ele se usa de outros autores e temas para tratar sobre o futebol. Refletindo sobre o homem mas, 

muitas das vezes, sobre o brasileiro com um patriotismo dramático, talvez herdado de sua relação 

com o teatro. 

Aqui, vou analisar as crônicas do livro “À Sombra das Chuteiras Imortais” que tratam sobre 

a Copa do Mundo de 1958 e como Nélson trata a evolução do torcedor/povo brasileiro – e sua 

própria evolução como torcedor –, criando, através de metáforas estudadas em sala, como 

FUTEBOL X RELIGIÃO, FUTEBOL X GUERRA, FUTEBOL X VIDA, uma espécie de 

identidade nacional que parte do “vira-lata”, do “quadrúpede de 28 patas” para o povo mais 

vitorioso do mundo. As crônicas analisadas serão “O Quadrúpede de 28 Patas”, “Complexo de vira-

latas”, “Descoberta de Garrincha”, “O Triunfo do Homem” e “ É Chato Ser 

Brasileiro”(RODRIGUES, páginas 58 a 75). 



Como a proposta é tratar da evolução do torcedor, do povo brasileiro, começo analisando não 

a primeira crônica da Copa, mas uma sobre a preparação que trata sobre o pessimismo do torcedor 

brasileiro. Aliás, é importante esclarecer que a análise desse torcedor começa na final Copa de 1950, 

quando houve a derrota para a Celeste Uruguaia em pleno Maracanã o que teria feito do brasileiro, à 

época, um torcedor pessimista. Assim, traumatizado pela Derrota de 50, o torcedor desconfiava o 

quanto podia do Escrete, tamanha a queda da derrota em casa.  

Em todas as crônicas propostas, Nélson analisa seu “personagem da semana”, que em “O 

Quadrúpede de 28 patas” é “o torcedor que nega o escrete”. Nesse texto, Nélson usa da imagem do 

amigo que xinga a si mesmo, para caracterizar o torcedor brasileiro – que reclama quando ganha e se 

satisfaz quando perde, gosta de dizer “eu avisei” e mostra o brasileiro como um “Narciso às 

avessas”, já que traumatizado pelo “fracasso do homem brasileiro” em 50.  

Por temer os efeitos desse fracasso ainda em 58, ele confia no time e não confia na torcida, 

elabora assim, já no título da crônica seguinte o “Complexo de vira-latas”, uma de suas expressões 

mais famosas, a teoria de que o brasileiro se sentia um vira-lata desde que Obdúlio Varela, zagueiro 

do Uruguai em 50, “nos tratou a pontapés”, no jogo da final. Nélson trata o problema do povo 

brasileiro – e a Seleção é o povo, para o autor – como um problema de autoestima, como se da 

vitória na Copa pudesse depender a afirmação do brasileiro enquanto povo. 

Em “Descoberta de Garrincha” o personagem é “um “seu” Manoel”, que transformado em 

santo pelo autor, serve para compreendermos o status religioso alcançado pelo futebol no Brasil. 

Garrincha, o seu Manoel, era uma representação perfeita para o brasileiro: defeituoso, inocente, feio 

mas dado à improvisação, talentoso ao extremo. Na crônica, Garrincha serve como uma redenção do 

povo brasileiro, é a inocência botando pra dançar o “futebol científico” da URSS, “com Sibéria e 

tudo”, “driblando até as barbas de Rasputin”. Garrincha aparece, nessa crônica, quase como um 

herói mítico a quem tudo é permitido dentro do jogo, uma espécie de Macunaíma de 58 que pela 

improvisação, pela malandragem, derrota a técnica e a ciência. 

Em “O Triunfo do Homem” o personagem é Didi que não era considerado “jogador pra 

Copa” por alguns de nós, “quadrúpedes de 28 patas”. Didi, assim como Garrincha na crônica 

anterior, vem para resgatar a esperança do povo brasileiro nele mesmo, criando a partir de seus 

defeitos – hora nenhuma negados pelo autor – a superação destes próprios, dando-lhe a dignidade de 

quem sabe que, apesar de preguiçoso, Didi, como o povo brasileiro, podia ser sério e competir em 

alto nível quando se tratava de provar aos outros que o Brasil era uma grande nação. 



Entretanto, antes de falar mais sobre a final da copa de 58, da qual trata “O Triunfo do 

Homem”, é interessante analisar “Morrendo ao Pé do Rádio” em que Nélson trata sobre a vitória por 

1 a 0 sobre o País de Gales, que é quando ele parece exorcizar o fantasma uruguaio, já que uma 

vitória magra simbolizaria o amadurecimento do escrete – que, se tivesse segurado até o 1 a 1 com o 

Uruguai, seria campeão. Assim, também, simbolizaria o amadurecimento do homem brasileiro, que 

soube ganhar. Ironicamente, o personagem da semana era Pelé, autor do gol do Brasil então com 16 

anos de idade. 

Já em “É Chato ser Brasileiro”, ocorre o triunfo desse homem, representado pelo herói 

macunaímico Garrincha, pelo malandro redimido Didi, pelo menino Pelé e pela torcida brasileira 

que duvidava, sem desacreditar. Assim, o Brasil adquire uma memória de vitória em contraponto à 

grande derrota de 1950, devolvendo a auto-estima, tomando o analfabetismo e dando esperança a 

um povo que, por saber que “é chato ser brasileiro” só podia saber, também, o resultado final da 

Copa. Nessa última crônica, a comemoração é tão forte e tão exultante – não só por parte do 

narrador, mas do que ele nos deixa perceber – que é possível encarar a humildade, o trauma, ainda 

como um ressentimento com a seleção de 1950 e, assim, como falsa-humildade, como trauma 

coletivo superado, mas não perdoado. 

Nelson trata do povo brasileiro e de sua relação com o futebol em sua crônica, traçando um 

panorama interessantíssimo não só do torcedor canarinho, mas do povo brasileiro, de suas angústias 

e frustrações e aqui, no triunfo, é interessante perceber a evolução da confiança da torcida, do 

narrador, do escrete, numa Copa ouvida pelo rádio por uma torcida traumatizada, mas apaixonada.  
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